Добрый вечер! С интересом прочитала вашу критику, пунктуация мое слабое место, последнее время я мало пишу по-русски. Но некоторые моменты, на которые вы обратили внимание, меня удивили. Например:
Слишком много рабов в предложении.
Лексический повтор, русская стилистика знает по крайней мере четыре их вида.
«Сердце наверное, думал он, перебирая пальцами по перилам». Это, вот, мы не умеем оформлять прямую речь (мысли героя).
Это не прямая речь, а безабзацное включение косвенной речи; нестандартное включение косвенной речи, которое любопытно описывается здесь: http://mir.spbu.ru/index.php?option=com_k2&view=item&id=781:rpj-17
Анатомический шедевр, «Страсть, от которой горло перехватывало и сердце бешено колотилось в груди, заставляя ребра сжиматься и биться, вспухая, ту маленькую подлую венку на виске».
Между ребрами и "биться" пропущена запятая, поэтому у вас создалось впечатление, что ребра бились. На самом деле они попросту сжимались, потому что герой судорожно дышал, и его грудная клетка ходила ходуном. Если вы попробуете дышать бурно, вы тоже почувствуете, насколько это отличается от обычного, ровного дыхания.
Если мы говорим об устоявшихся эпитетах, которые вы рекомендуете использовать, то принято считать, что они обедняют авторский стиль, поэтому обычно их избегают. Возможно, вам будет интересно познакомиться с авангардистской прозой, которая дает много примеров необычного владения языком. К ее элементам имеет смысл прибегать для создания специфического настроения текста, которое вы отметили в начале отзыва.